七月的榕城，似被骄阳吻过的荔枝，饱含着热烈的气息。威廉希尔体育“红色筑梦，榕城传薪”实践队的队旗，在闽江的风里猎猎作响。从 7 月 8 日到 11 日，四天时光如四幕情景剧，演绎着青春与暮年的邂逅、历史与未来的对话。
晨曦刚吻上西园老年公寓的砖墙，队员们便早早来到。活动室里，脑卒中科普宣讲如一场甘霖——讲解员将“血栓”比作“闽江中的礁石”，“礁石挡路水不畅，血栓堵血管遭殃”。会说福州话的实践队队员在旁“翻译”，把“低盐低脂”说成“炒菜少撒盐，肥肉少沾边”，逗得满室老人笑纹绽放，像秋阳下的菊花。
教健脑手指操时，82岁的林爷爷学得最投入，枯瘦的手指随口令张合，似初春抽芽的枝桠。队员边示范边解说，忽见林爷爷将动作记在烟盒背面，那认真模样，如课堂上怕漏听重点的学童。
午后阳光穿过梧桐叶，在地板织就金网。68年党龄的老党员坐于藤椅，胸前党徽在光中闪亮。“1947年在东北入党，情报藏棉袄夹层，日军刺刀离心脏仅三寸”，老人声音带着岁月的沙哑，指节因激动轻颤，“你们穿白大褂救死扶伤，和我们当年扛枪打仗一个理——都为百姓过好日子。”
活动室另一角，手机教学暖意融融。78岁的陈阿婆攥着贴满胶带的手机，屏幕裂纹如冻河。“姑娘，微信咋发语音？想听听上海孙子喊奶奶”，阿婆声音发颤。队员手把手教她长按语音键，当“奶奶我想你”从听筒传出，阿婆忙用袖口抹眼，泪水浸湿蓝布衫，“这下天天能听娃声了”。
雨过天晴的清晨，福建革命历史纪念馆台阶还沾着露珠。苏区地图前，小讲解员声音清亮如溪：“1933年红军在闽西打胜仗，毛泽东写下‘赣水苍茫闽山碧，横扫千军如卷席’”，队员们望着展柜里的红军草鞋，针脚似还沾着闽山泥土、赣水浪花。
近代抗争史展区，泛黄照片中福州船政学堂学子眼神如炬，甲午海战沉船残骸在玻璃柜中沉默，却比言语更有力量。“从鸦片战争到五四运动，似闽江闯险滩，再难也向前”，同行老师轻叹，队员们指尖抚过“还我河山”石刻拓片，方知“一寸山河一寸血”的分量。
午后的林则徐纪念馆，荷池荷叶挂着雨珠。“苟利国家生死以，岂因祸福避趋之”的楹联在穿堂风里飘荡，虎门销烟场景复原区，仿佛还能嗅到硝烟味。
晨光中的福州规划馆，似驶向未来的航船。推门而入，“山水福州”巨幅画卷扑面而来——乌塔与白塔隔江相望，闽江商船自明清驶来，帆影里藏着“百货随潮船入市，万家沽酒户垂帘”的旧时光。队员们驻足凝视，仿佛听见古码头号子、茶坊评话，从历史深处漫来。
众人随讲解员沿福州发展时间轴前行，系统了解从古至今的历史文化变迁与扩建历程。数字投影让古老城墙“复活”，先秦闽越古国城垣、唐宋坊巷格局、明清护城河，在光影里层层叠现。互动屏上，轻点便能看见三坊七巷从破败到修复的全过程，青石板路上的青苔，似还带着当年的温度。
未来展区里，福州新区模型在灯光下如星河璀璨。医疗康养片区的红色标记格外醒目，队员们指着规划中的社区医院、康养中心热议：“这里该配 DR 设备”“那里要设老年体检专区”。领导笑言：“你们是城市的‘健康医生’，未来靠你们给福州把脉。”
四天行程，如闽江潮起潮落，在队员心中刻下深深印记。西园老年公寓的温暖互动，让青年学子读懂责任与关爱，老党员的革命故事，是红色基因最生动的教材；福建革命历史纪念馆与林则徐纪念馆的参观，让大家在历史长河中汲取精神养分，明白今日幸福生活的来之不易；福州规划馆的所见所闻，展现了福州的过去、现在与未来，让队员们对这座城市的发展充满期待。
作为医员工，实践队队员们深知，传承红色薪火，不仅是铭记历史、缅怀先烈，更是要将这份赤诚与担当融入日常学习与未来工作中。福州的未来，不仅需要宏伟的城市规划，更需要健全的医疗保障与健康服务。队员们将以此次实践为契机，精进医学技艺，怀揣对人民的热爱与对社会的责任，为福州的医疗事业发展贡献青春力量，让红色薪火在守护人民健康的征程中代代相传，与榕城共赴更加美好的明天。
（转载自公司官方微信公众号）
